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HOVEDSAKEN

BORTFØRT

Tre år gammal vart Thor bortført

av far til Mexico. Mange år seinare

fekk mor eit brev.
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DEN UNGE, MØRKE MANNEN har reist i mange timar, heilt frå Mexico City,

men det er først no, like før den siste, korte etappen, at nervane slår inn. Om

få timar er han hos mor. Thor Antonio Garcia Osmo har ikkje møtt henne

sidan han var tre år. Han hugsar henne ikkje.

På flyet til Bergen prøver han å sjå mor for seg. Han kan ikkje eit ord norsk, ho

snakkar ikkje spansk. Vil dei finne tonen? Vil han klare å bli glad i henne som

ei mor?
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Ho står og trippar på Flesland saman med Marielle (13) og Benjamin (9). Sidan

dei var små, har dei høyrt om den eldre halvbroren. Han som skulle kome så

mange gonger, men aldri dukka opp. No er han i flyet som nettopp har landa

på rullebanen. «Kjem du til å grine, mamma», spør Marielle.

Thor er nervøs og uroleg då han går ned trappa til ankomsthallen. Så skjer alt

veldig fort. Han får så vidt tid å tenkje at «å, eg er her alt», før han forsvinn

inn i armane og gledestårene til mamma.

Dette har Laila Osmo venta på i 15 år. Endeleg er han heime igjen, denne unge

mannen, som ho kjenner så godt, og ikkje kjenner i det heile.

Ho klarar ikkje å sleppe taket.

FORHOLDET hadde vore turbulent i fleire år, fortel ho. Den siste krangelen

ein septemberdag i 1999 var punktumet. Osmo pakka kofferten og reiste heim

gong mor og son møtest på 15 år. Bildet
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til mor i Ålvik. Ho tok treåringen Thor med seg.

Få dagar seinare måtte Osmo, som var flyvertinne, ut på ei todagars

arbeidsøkt. Ho ville at Thor skulle bu hos mormor så lenge, men barnefaren

overtalte henne til å la sonen vere hos han, fortel ho. Når ho kom heim, skulle

dei to setje seg ned som vaksne folk, og snakke saman.

Då Osmo kom tilbake, seint ein kveld, var huset på Eidsvågneset i Bergen

mørkt. Skåpa var tømde, alle familiealbum borte.

Tanken slo ned i henne som eit lyn: «Dei er reiste til Mexico!»

Ho drog rett på politistasjonen for å melde eks-sambuaren for

barnebortføring. Politiet overtalte henne til å la vere. Var det eigentleg så

klokt, spurde dei. For alt ho visste, kunne det jo hende at dei berre besøkte

vener i Bergen?

Etter eit par dagar ringde far til Thor. Frå Mexico. Ho kunne ta det heilt med

ro, sa han, Thor kom heim igjen. Kanskje ho ville hente han i haustferien?

- Eg var så naiv. Eg trudde verkeleg at eg skulle få han heim igjen, seier Laila

Osmo i dag.

HO FEKK IKKJE EIT GLIMT av Thor eingong. Turen til Mexico i oktober 1999

vart den første av mange bomturar. På hotellet venta Osmo i mange timar og

dagar på barnet som aldri dukka opp. Alle avtalar vart utsette, så avlyste. Ho

vart ført til eit kontor og forsøkt overtalt til å skrive under på spanske papir,

men nekta.

HJARTEKNUSAR: Mamma Laila Osmo
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Straks Osmo kom heim, gjekk ho til politiet. Ho vart forklart at ho måtte vere

tolmodig. Mexico hadde underteikna Haag-konvensjonen. Der står det svart

på kvitt at bortførte barn skal førast tilbake til landet dei oppheldt seg i. Det

var ei enkel utleveringssak.

Men berre på papiret. Alt stod i stampe. Osmo hadde engasjert advokat, men

for å få Thor raskare heim, tok ho kontakt med ein privat etterforskar i januar

2000. Kort tid etterpå var dei to på veg til Mexico saman med søstera til Osmo.

Trioen sette opp ei felle for far til Thor.

HAN HADDE NEKTA å opplyse kor Thor var, seier ho, men gått med på at

Osmo kunne ringe farmora på eit avtalt tidspunkt. Då skulle han vere hos

henne og ta telefonen. Men i staden køyrde dei tre dit bestemor budde,

parkerte utanfor og venta.

Plutseleg ser dei Thor kome gåande på fortauet med far og farmor. Osmo går

ut av bilen, treåringen spring mot henne, ho løftar han opp, han gir ikkje
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slipp. Men far grip om den eine foten hans, farmor om den andre, og i neste

sekund er guten innelåst i bestemorhuset.

kvelden er det verste eg nokosinne har
gjort, seier Laila Osmo. FOTO: PRIVAT
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Til slutt får ho kome inn og ta Thor på fanget. Å gå frå han den kvelden, seier

Osmo, er det verste ho nokosinne har gjort. I bilen tek ho til å gråte

ukontrollert. Tårene fossar. Men Thors far har forsikra henne om at ho får sjå

sonen igjen neste dag.

I staden kjem Interpol til hotellet. Barnefaren har meldt dei tre nordmennene

for kidnappingsforsøk. På politihuset blir dei avhøyrde, kvar for seg, av sjefen

for Interpol i Mexico.

- Eg har aldri følt meg så liten i mitt liv, seier Osmo.

Same dag blir den norske privatetterforskaren eskortert til flyplassen av

politiet. Søstrene Osmo kan bli, men tek ikkje sjansen i frykt for å bli

arresterte. I all hast pakkar dei sakene og tek neste fly heim.

I 2003 STOD EI FORTVILT , men kampvillig mor fram i Bergens Tidende. For

første gong fortalde Laila Osmo offentleg om sitt livs mareritt. Sidan har

denne bortføringssaka vore ei av dei meste omtalte her i landet.
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Til BT fortalde Osmo om den tredje turen til Mexico City. Året før skulle Thor

tilbakeførast lovleg med heimel i Haag-konvensjonen. På det tidspunktet

hadde Osmo møtt ein ny mann, Tom, og var gravid i åttande månad med

Marielle.

Likevel sette ho og Tom seg på flyet. Ho hadde venta i over to år; denne

gongen var ho så sikker at ho skreiv Thor inn i 1. klasse på Eidsvåg skole. Men

igjen kom ho tomhendt heim. Thor og faren var ikkje på den oppgitte adressa

i Mexico City.

BARNEFAREN GJEKK TIL SAK like etter for å få foreldreretten i Mexico.

Skuldingane hans mot Osmo var sterke. Ho skreiv eit tilsvar via

Justisdepartementet, som aldri vart sendt vidare, og ante ingenting då saka

kom opp i meksikansk rett i 2002. Far vann, og Mexico avslutta Haag-saka. På

feil grunnlag.

- Å gjenopne saka tok oss fleire år. Meksikanske styresmakter innrømte feilen

til slutt, men vi mista mykje tid. Stadig nye saksbehandlarar, både norske og

meksikanske, tok også masse energi. Utan Tom hadde eg ikkje takla det. Han

har vore fantastisk, seier Osmo.
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Både heimbygda Ålvik og kollegaer i SAS samla inn pengar for å hjelpe Osmo.

Berre dei tre første åra hadde ho utgifter på 400.000 kroner. Osmo sa til BT at

ho følte seg svikta både av privatetterforskaren og departementet, men var

like inderleg overbevist:

Thor kom heim før sommaren var over.

MOR TOK VARE PÅ alle minne frå Thors første år i ei stor plastskuffe.

Dåpskjolen, dei første gummistøvlane, smokkane, leikene. På nattbordet

hennar låg den vesle, blanke krossen han fekk til den katolske dåpen i Mexico

City i 1997.
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Ho strikka små plagg, som han aldri fekk, og kjøpte nye klede kvart år til

guten som snart skulle kome heim. I mange år skreiv ho brev og sende

presangar til bursdagar og jul. Men ho visste aldri sikkert kva adresse Thor

budde på. Pakkar kom i retur, og Osmo forstod etter kvart at heller ikkje breva

nådde fram til han dei var skrivne til.

Åra kom og gjekk utan Thor. Ho levde ​etter kvart eit tilnærma normalt

familieliv med Tom og Marielle, men fekk ikkje fred i sjela. Laila Osmo hadde

eitt barn for lite.

To gonger klaga ho saka inn for Haag-sekretariatet, og i 2006 reiste ho til

Mexico for sjuande og siste gong. No låg Benjamin i magen.

Med på flyet var ein ny privatetterforskar og eit TV-team frå «Savnet»-serien

på TVNorge. Dei klarte å spore opp eks-sambuaren til Osmo, og fekk

meksikansk rett til å ta saka opp på nytt, men ein dommar varsla skulen til
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Thor.

Igjen var far og son sporlaust borte.

 - HÅPET HELDT MEG OPPE. EG
TRUDDE HEILE TIDA AT THOR

KOM TIL Å TA KONTAKT. OG DET
GJORDE HAN.

LAILA OSMO

I første halvår i 2015 er 24 barn

registrert bortført til utlandet,

og 8 barn bortført frå utlandet.

I åra 2005-2014 var det

registrert 334

barnebortføringssaker til

utlandet. 42 av desse pågår

Fakta: barnebortføring

til og frå Noreg
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I KJØLVATNET av TV-programmet eskalerte mediekrigen. Barnefaren raste.

Han avviste at han gøymde seg og guten. Han sa det var skam at norske

journalistar ukritisk refererte mors versjon, og sette livet til eit barn i fare for å

lage underhaldning.

Også Thor var blitt vant til journalistar. Til ei meksikansk avis sa tiåringen sa

at han ikkje ville reddast tilbake til Noreg. Thor bad om å få leve eit vanleg liv

med far.

Mors siste krampetrekning før han fylte 16 år, var ein søknad om samværsrett.

Barnefaren bad om at rettsmøtet vart utsett, og då saka skulle opp igjen i juni

2012, var det for seint. Thor hadde fylt 16 nokre veker før.

Dermed vart også Haag-saka avslutta, og Osmo var i sitt siste møte med

Justisdepartementet.

Ho hadde prøvd alt, utan resultat. Det einaste ho hadde igjen, var håpet.

- Eg visste at Thor var der ute. Eg tenkte at når han vart eldre og kanskje fekk

familie sjølv, ville han forstå korleis det er å miste eit barn. Om ikkje anna,

ville eg kanskje få vere bestemor. Håpet heldt meg oppe. Eg trudde heile tida

enno.

I same periode vart det

registrert 158 bortføringssaker

til Noreg. 7 pågår framleis.

Kilde: regjeringen.no
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at Thor kom til å ta kontakt. Og det gjorde han.

HAN VAR HALVT NORSK, men kjende berre sitt meksikanske opphav og

heimland. Han hadde ikkje eit einaste minne frå sine tre første år i Noreg.

Thor Antonio Garcia Osmo såg for seg fødelandet som eit slags Hans og Grete-

eventyr; eit sagaland med "ell og troll og evig snø.

Thor hadde ein god barndom, seier han, som samtidig var spesiell. Så langt

tilbake han kan hugse, har han skjønt at familiesituasjonen var komplisert.

- Eg kjende ikkje detaljane, men skjønte konteksten. Eg forstod at kontakten

sonen sin tilbake etter 15 år. - Eg fortel
mi historie for å gi andre foreldre håp,
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mellom mor og far var vanskeleg og kompleks, og at det hadde utvikla seg til

ei sak mellom norske og meksikanske styresmakter. Eg vart ofte intervjua av

journalistar, særleg i tida rundt det norske TV-programmet. På eit vis skjønte

eg at eg ikkje kunne treffe mor, men eg forstod også at ho gjerne ville ha meg,

seier Thor.

- Spurde du far om mamma og Noreg?

HOS MOR: - Sjølv om eg ikkje har budd
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- Eg hadde ingen minne. Eg visste ikkje kva eg skulle spørje om.

THOR VAR NETTOPP fylt 16 år då han skreiv til mor første gong.

- Det var ein stor ting for meg. Kva skulle eg skrive, kor skulle eg begynne? Eg

tenkte mykje på alt som hadde skjedd. Eg kunne ikkje forandre det, men eg

kunne begynne på nytt. Eg ønskte å få eit like godt forhold til mor som til

resten av familien, og bestemte meg for at det var på tide å opne denne delen

av livet mitt.

Den første kontakten var skjør og famlande. Mor, som hadde vore så

overlykkeleg for det første livsteiknet, vart frustrert og lei seg. Ho opplevde at

Thor gav henne skulda for 15 års fråvær. Til slutt skreiv ho at ho var lei

stempelet som syndebukk.

Det vart stille. Lenge. Thor svarte ikkje. Mor trudde ho hadde øydelagt alt. At

ho hadde mista han igjen.
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Då det endeleg kom epost frå Mexico igjen, var tonen ein heilt annan, og etter

kvart opna Thor seg meir og meir. Mor og son tok til å føle seg trygge på

kvarandre.

Men då ho venta på den første Skype- samtalen, var ho så nervøs at ho knapt

visst kva fot ho skulle stå på.

- Finally, you called. Du var så nydeleg, og eg så stolt over at denne vaksne,

vakre guten var sonen min. Eg sat berre og såg og såg på deg. Det var nesten

absurd, men du snakka og snakka, så det gjekk fint. It was fantastic, seier mor

og ser på den mørkhåra sonen.

 - EG VISSTE AT THOR VAR DER
UTE. EG TENKTE AT NÅR HAN

VART ELDRE OG KANSKJE FEKK
FAMILIE SJØLV, VILLE HAN
FORSTÅ KORLEIS DET ER Å

MISTE EIT BARN.

LAILA OSMO

HAN SIT VED SIDAN av henne i den grå sofaen på Eidsvågneset, i det same

huset han budde i som lite barn. Her tok Thor sine første skritt, her sa han

sine første ord. No er Thor på besøk for tredje gong på eitt år.
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- Eg trudde at det ville følest rart, at eg ville vere ein framand, men eg kjende

meg heime frå første dag.

Thor og mor snakkar engelsk saman. Mor plukkar ein nydeleg, men ubrukt

strikkegenser opp av plastskuffen ho har henta ned frå loftet.

- See, I made this for you! I knitted while thinking of you.

MINNESKUFFEN: Smokkar, leiker,
klesplagg. Thor får sjå alt mor tok vare
på i åra utan han. Så rart å tenkje på at
alt dette var mitt, seier han.
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19-åringen studerer maskene i grått og kvitt. Den vesle genseren vart strikka

til Thor, fire år, som ikkje kom likevel.

Han ser på lakkskorne han brukte til bunaden på 17. mai, og på strikkesettet

han kom heim i, frå fødeklinikken på Voss. Han viser oss ein video av

Vangsvatnet.

- Tenk at eg er fødd der, seier Thor fascinert.

Han blar gjennom «Runaway bunny»; eit eventyr om ein liten kanin som

rømmer frå mamma, men kjem heim igjen når det blir kveld. Ein gong var det

yndlingsboka hans.

Plastskuffa rommar ei historie han ikkje har visst om; hans eiga historie.

SAMAN IGJEN: Frå første stund følte
Thor Antonio Garcia Osmo seg heime
hos mor og resten av familien på
Eidsvågneset.
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- Det er som å dra tilbake i tid. Så rart å tenkje på at dette var mitt.

MOR FINN FRAM FOTOGRAFI ho fekk av slekt og vener etter at Thor

forsvann i 1999 saman med albuma. Dei blar i bilde frå den første, fine tida.

Nyfødde Thor i mors armar. Ho er 28 år og strålar. Vesle Thor, i snøen, med

nisselue, i vippestol, i Ålvik på fanget til besta.

Kontrasten mellom Hardanger, Bergen og oppveksten i Mexico City, ein av

dei største byane i verda, verkar med eitt så stor.

- Eg trur eg hadde vore ein annan om eg hadde vokse opp her. Eg hadde hatt

andre erfaringar, møtt andre menneske, hatt andre vener, seier Thor.

- Ja, men sjølv om du har vokse opp hos far, ser eg mykje av meg i deg, seier

mor.

- Korleis vil du beskrive guten du fekk heim?

FULL JUBEL: Ingenting er som å slå ein
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- Som snill, veloppdragen og trygg, og veldig kjærleg. Det er ingen tvil om at

han har hatt ein god oppvekst. Thor er pertentleg og ryddig, som då han var

liten. Nåde den som skapte uorden når han hadde stilt opp bilane sine. Og

han elskar brunost og Mills kaviar!

- I love komla too, kjem det frå sofaen.

 - EG ØNSKTE Å FÅ EIT LIKE
GODT FORHOLD TIL MOR SOM
TIL RESTEN AV FAMILIEN, OG

BESTEMTE MEG FOR AT DET VAR
PÅ TIDE Å OPNE DENNE DELEN

AV LIVET MITT.

THOR ANTONIO GARCIA OSMO
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THOR ER EINEBARN i Mexico City. I Bergen er han del av ein søskenflokk på

tre. Storebrorinstinktet slo inn alt på flyplassen. No har niåringen Benjamin

fått ein bror som følgjer han til skulen, og som heiar på han og Eidsvåg når det

er fotballkamp.

Så langt tilbake Marielle kan hugse, har ho visst at dei mangla éin i familien.

- No er han endelig her. Det er både veldig fint og rart. Eg blir nok meir vant til

det etter kvart, seier 13-åringen.

- Korleis er han?

- Veldig snill og ordentleg, og som ein bror.

THOR HAR ARTISTDRAUMAR. Han har alt gitt ut ein CD og jobbar med

STOREBROR: Marielle (13) og Benjamin
(9) har høyrt om Thor sidan dei var
små. Endeleg fekk dei møte han.
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neste. På den oransje Samsung'en spelar han av ein ny song. Ein song om

kjærleik. 19-åringen, med artistnamnet Titroy, omset den spanske teksten til

engelsk. «I told you I would be here, and look, here I am ...»

- Det nye albumet blir meir globalt. Berre tre spor er på spansk. Resten er på

engelsk, slik at mor også kan forstå kva eg syng, seier han.

- Føler du deg litt norsk?

- Ja. Sjølv om eg ikkje har budd her, skjønnar eg at eg er ein del av denne

familien og dette landet. Eg vil lære norsk. Det høyrer til livet mitt og

kulturen min.

- Kva seier far til at du er her?

- Han støttar det.
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- Opplever du at du er i ein lojalitetskonflikt?

- Eg krev ikkje at foreldra mine må like kvarandre, men dei må respektere at

eg er glad i begge. Mykje skjedde som ikkje skulle skjedd, men eg er lykkeleg.

Brikkene i livet mitt har falle på plass. No får eg det beste av både mor og far

og vil berre sjå framover.

Mor ser på han, lenge. Det er som om det enno ikkje heilt har gått opp for

henne at ho har fått Thor tilbake. Ho tek seg stadig i å vere redd for å miste

han igjen.

 - SJØLV OM EG IKKJE HAR
BUDD HER, SKJØNNAR EG AT EG
ER EIN DEL AV DENNE FAMILIEN
OG DETTE LANDET. EG VIL LÆRE

NORSK.

THOR ANTONIO GARCIA OSMO

HISTORIA TIL LAILA OSMO er ikkje unik. Kvart år går mange foreldre

gjennom det same marerittet. Berre i løpet av første halvår i år vart 32 barn

bortførte til og frå Noreg. I juni i år la regjeringa fram forslag om raskare

behandling av internasjonale barnebortføringssaker.
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- Mange er i same situasjon som eg var. Eg fortel mi historie for å gi andre

foreldre håp, seier Laila Osmo.

- Går det an å ta tilbake 15 tapte år?

- Nei, det er umogleg. Eg kan ikkje ta Thor på fanget, lese eventyr eller syngje

godnattsongar. Eg kan ikkje halde han i handa. Eg gjekk glipp av

barndommen hans, og fekk Thor tilbake som ung mann. Men det er så mykje

anna vi kan gjere, og vi er flinke til å gi kvarandre ein klem. Eg beundrar

Thors evne til å sjå framover, og la fortida vere.

- Er du bitter?

- Eg har mykje sinne i meg, og klarar aldri å tilgi at eg vart nekta all kontakt i

så mange år. Men eg kjem aldri til å seie eitt stygt ord til Thor om far hans. Eg

har fått barnet mitt tilbake. Eg kunne ikkje be om meir.
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Faren: - Eg gøymde ikkje Thor

I EIN E-POST har Marco Garcia svart på ei rekkje spørsmål frå BTMagasinet

om kvifor han tok sonen med til Mexico City, og om kvifor mor ikkje har fått

ha kontakt med sonen på 15 år.

Garcia omtalar seg sjølv som ein svært god far. Sonen har hatt ein god

barndom, skriv han, gått på prestisjefylte privatskular og reist jorda rundt.

Garcia hevdar at alt han har gjort i konflikten som gjeld Thor, har vore
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innanfor meksikansk lov, og at han ikkje angrar på noko av det han sjølv har

gjort.

- Eg er ein uskuldig far som har gjort det eg kunne for å beskytte sonen min,

skriv Garcia.

Garcia hevdar at Osmo og han i september 1999 vart samde om at Thor skulle

gå i barnehage i Mexico City; ein påstand Osmo stiller seg uforståande til.

Derfor tok han sonen med seg og reiste, fortel han. Garcia skriv at det var

uaktuelt å returnere.

- Eg hadde ikkje mi permanente adresse i Noreg, forklarar Garcia.

AT OSMO ALDRI fekk vite kva adresse sonen budde på i Mexico City, forklarar

Garcia med at Osmo søkte dårleg juridisk hjelp i Noreg. Han siktar mellom

anna til den private etterforskaren Osmo engasjerte i 2000. Garcia hevdar at

etterforskaren tok seg godt betalt for å kidnappe barn frå heile verda tilbake

til Noreg, utan rettsleg grunnlag.

- Då etterforskaren kom hit på turistvisum, visste våre styresmakter så mykje

om hans metodar at alarmen gjekk. Politisjefen bad han om å forlate landet

same dag.

Meksikanske styresmakter hadde rådd Garcia til å beskytte sonen mot slike

tredjepartar, skriv han, og som far måtte han verne om Thor.

- Eg gøymde altså ikkje Thor, men følgde det offisielle rådet, skriv Garcia.

Garcia er også svært kritisk til «Savnet»-programmet som TVNorge laga i

2006. Alt var bygd på ei løgn, skriv han, TV-teamet omtalte Thor som sakna,
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men visste kva skule guten gjekk på. Garcia hevdar at målet med

reportasjeturen til Mexico var å kidnappe Thor på skulen. Garcia opplyser at

rektor varsla han straks han fekk nyss om kva som var i ferd med å skje.

Garcia hevdar dessutan at TVNorge nekta han å fortelje sin versjon.

- Derfor innkalla vi amerikanske og meksikanske medium til

pressekonferanse: Vi ville vise verda kor lågt ein TV-stasjon kan falle, skriv

han.

- DESSE PÅSTANDANE har Garcia sett fram før, og vi har svart på dei før, seier

Hanne McBride, mediesjef i TVNorge og Discovery Networks,

- Men vi understrekar gjerne igjen at målet med å lage TV-programmet ikkje

var kidnapping. «Savnet»-redaksjonen spora opp Garcia og sonen, og gav

Garcia tilbod om å fortelje sin versjon. Det takka han nei til.
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